她印象里高中的沈延非，从来没有对学生会有兴趣过，更遑论花时间去做主席，他亲口承认，是为了限制商瑞，可他又为什么，会在原本既定的轨迹里，对商瑞生出那么重的敌视和不容。
是我。
他是在说，穗穗，是我。
是那个直到魂飞魄散，也以为你深深恨着我的沈延非。
沈延非抬起手，缓缓收拢，换手机打字给她看：“穗穗，老师找我，晚点回来。！
运动会这样的场合，她现在这么明亮的喜悦，都属于少年的他，凭什么沾染他的污血。
有什么事这么急，非要现在吗……
姜时念心神不宁地跑完，一结束就去包里找手机给沈延非打电话，他没接，她胡乱穿好衣服，坐在角落低着头喘气，扣在一起的手不自觉划着掌心，重复他之前写过的字。
也许到底是殊途同归，这场架不可避免，只是这一次，是他主导的，他至少要保住听力，保住身体的健全，不能让穗穗以后嫁给一个被人指点的残疾人。
同样的笔触，力道，摩擦在掌心上特有的麻痒和穿透感，像沁了冰水的孤冷寒意，根本不会属于现在的他！
你还认得我吗。
现在居然也这样。”
“穗穗，别不理我。
记得我吗。
姜时念本能地想去追他，陪他一起去忙，但开幕式这时候结束，正式项目开始，看台上一片混乱人影，挡住她路，她终于能出去的时候，沈延非已经不在。
她脚步像被突如其来落下的利剑钉在原地上，周围吵闹的声音一瞬被抽空，影像，色彩，都成了扭曲狂躁的花白，啸响着炸开她心脏。
只要你无忧无虑，我隐藏着或者湮灭，又有什么关系，终于这一世，我能给你最好的，也包括没弄脏过的，最好的我自己。”
姜时念脑中涌上剧痛，偌大体育馆成为咆哮涌来的海，把她席卷，她愣愣往前挪了一步，脸色煞白。
“别不理我。
是什么……
感觉很熟悉。
她怎么能到现在才认出他！”
她点头答应，笑眯眯跟他挥手，看他站起来，一片阴影遮住她，她很短暂地看不清他神色，只觉得她最爱的这个人，在一吋一吋安静地沉暗下去，她心突兀地发空，随即他一步步走出看台通道，最后又停下，转身回头，定定望了她很久，在光影交错里朝她笑。
他很少穿运动装，一身黑白相间帅得过份，她红着脸看个没完。
那么多沉甸目光，难舍难分的牵手相拥，清晨黑夜里每次不经意转头，他永远不够的凝视，还有那天晚上，他坐在三楼窗外的风里，对她无声说过一句话。
姜时念拎起包往外走，电话还在继续拨，到体育馆大门时，有什么慢一步才凝成形状的尖锐物，猛的穿透她神经。
同学在喊她，接下来就是她的短跑接力项目，她被迫回神，被拉着去比赛，莫名其妙的慌和委屈涌上来，才意识到沈延非这个时候走了，根本看不到她跑步。
他会不会直接叫她姜穗穗，把心亲手剖开让她看，仿佛预知一切，为她扫清障碍，荡平前路，是什么样的沈延非，能轻车熟路以别人的名义，把钱给她，以最轻描淡写的姿态，把她护在透明的伞下！
他会不会一遍又一遍喃喃着“穗穗”，抱着她时想融进身体里的紧和疼，那个相隔的吻里，他眼中深切的爱意把她吞没，她当时搅起的心痛，是怎么被他无形揭过的！
他真正在想的是……
或许今生，还是我从未存在过，对你更好吧。
姜时念眼泪疯涌，被体育馆外料峭的寒意凝在脸上，心里疼得刀搅，茫然站在不知道什么时候开始飘落的雪里，咬住手背扼制自己哆嗦着的哭声。
姜时念的意识被劈开，那么多遍布在记忆里零零散散的细节，突然间被拽出海面，起初连成大网，网住她的狂喜，在她奔出去的跌撞脚步里，又渐渐凝成暴起的利刃，一刀一刀，刺进她收缩的胸口。
曾经以为自己最怨恨沈延非的时候，她经常整天不说话，冷待他，无视他所有的亲密和要求，他总是这样垂着眸，强行拉过她的手，用热烫或冰冷的指尖，在她掌纹上不厌其烦地勾画，最强势的态度，写最卑微的哀求。
室内场馆里，开幕式在前面如火如荼，观众席坐得黑压压一片，她在震耳欲聋的欢庆声里，悄悄离开班级范围，去了看台的最后一排，于鼎沸中坐到全场最英俊的少年身边。
除了他自己，他不能相信任何人可以保证穗穗的安全。
跟她错过的学长，会不会那么分秒必争，在教学楼昏暗的门口按着她，面对面亲口说出一句我喜欢你，像在弥补人生里最苦痛的遗憾。
姜时念满心都是透亮的轻松，撕掉准备好的请假条，如常去参加已经没有危机的运动会。
沈延非侧头笑，目光从始至终钩在她脸上，温柔摆在前面，所有要击溃防线，折断这身筋骨的痴缠不舍，都湮没在不为人知的最深处。
姜时念复刻着他刻意断开的走势，拚了半天，像是醍醐灌顶，有些酸软地啼笑皆非，是四个字：“别不理我。
这句话……
她怎么能不熟悉。
十七八岁的沈延非，已经被最亲密的少年恋爱填满很久了，他该有足够的安全感，又怎么可能……因为她那么短暂的移开目光，就不由自主给她写下这句话？
是那个你畏惧厌憎的沈延非。
解决掉蒋勋，他该走了，越留，越贪心。”
他看起来无所不能，却很爱写这句示弱的话给她。
收敛的口型，如同烧红的烙铁灼在她心上。
他却一直清楚……清楚她这幅身体里的灵魂，到底是谁。
场上爆发欢呼声，音乐震耳，姜时念想跟沈延非讲话，嗓子发疼了也说不清，干脆放弃了，转头去看表演，她手忽然被他扣住，全世界的狂欢里，他摊开她软嫩的掌心，在上面用指尖慢慢写字，像是故意的，写得不那么连贯，她没有第一时间分清笔画。