坐上车，司念感觉周鹤书掌心的温度，还在上面留存。
“暗恋也太苦了。
整部电影的基调很沉闷。”
周鹤书不意外被她逗笑，他敛了敛神色，说道，“司念，我喜欢你。
司念看得心里酸酸的，有点难受。直到抵达停车场，周鹤书才自然而然地将司念的手放开。”
周鹤书轻嗯了声，和她一起走入电梯，按下电梯楼层。
两人鼻尖时而相撞，司念踮着脚累，周鹤书在接吻之际，直接将人抱回到沙发上。
连店里常客和她闲聊时，瞅着她的笑脸好奇，“司老板，你是不是谈恋爱了？」
周鹤书：「晚安。
走出电影院，雨停了。
抵达周鹤书住的那层，电梯门打开。
女朋友的第一个请求，周鹤书没有拒绝的理由。
司念抬眸看向房子大门，走过去问了句：“谁呀？
周鹤书盯着她，等她缓过劲来，伸手将司念拉起。
两人呼吸交缠着，周鹤书先是轻轻地蹭了蹭她唇角，在司念主动咬了下他嘴唇时，他喉结滚了滚，探出舌尖，撬开贝齿，勾住她的舌尖深吻。他握着她手腕，领着她往外走，“难受了？再之后他就退缩了。”
司念猛地将门打开，对上他英隽眉眼。”
她浅笑盈盈地望着周鹤书，“那就拜托周教授送我回家了。”
“？他身上的味道清冽，闻起来沁人心脾，她很是喜欢。谁追谁不是一样。
至少，不想有电影里那样的遗憾。
司念抬头看到时，愣了愣，“你怎么不按自己住的？”司念望着他近在咫尺的眉宇，“我想谈恋爱了，迫不及待的——”
最后两个字还没说出口，周鹤书忽而笑了下，低头吻住她的唇。两人再相逢，没再试探，直接在一起。”
她小声，“我都做好了奋斗三年的准备。”
他之前，一直在确定，自己对司念的好感，到底有多少。
周鹤书望着，没吭声。周鹤书常常主动去咖啡馆不说，还主动牵她的手。他目光深深，抬手擦过司念嘴唇沾上的水珠，嗓音低哑，“今天先到这？
谁曾想，司念连思考都没有思考，直接说：“不要。”
周鹤书错愕半晌，俯身靠近她，“真不用我追？他从善如流，拖着她的后脑勺，再次拥着她舔|砥，深吻。”
司念一懵，反应过来。
她抿了抿唇，含糊说，“再亲一次？」
看着周鹤书发来的消息，司念忍不住抿了抿唇，好奇心爆表地问：「周鹤书。”
司念一顿，想到自己刚刚在微信里问他的话。」
这话其实司念在电影院就想问了，她觉得自己今晚再不问，要失眠。
她愣了愣，有些惊讶，“你怎么上——”
话还没说完，周鹤书问，“现在才发现么？
他知道司念不在意两人飞速的进展，但第一次终归要克制。
消息发出，周鹤书没立即回她。”她小声喃喃。司念直接上手，一把将他拽进屋内，愤愤道，“你看不出我多想和你谈恋爱吗？”
周鹤书嗯声，“我的错。
正胡思乱想着，门铃响了。
她眼眸闪了闪，嘴唇翕动想说点什么，却发现当下这一瞬，她好像忘了难受这件事。”
周鹤书唇角往上牵了牵，低声说，“以后不用追我了，换我来追你一段时间怎么样？”
原本，周鹤书以为司念会答应。
-
和周鹤书谈恋爱后，司念每一天都极为开心。两人对牵手这件事，都绝口不提。
电影落幕是十年之后，他们一个刚经历结婚离婚，一个又和女朋友分了手。
阮萤和姜青时她们也这样说，但她们说的时候，司念还没有那么明显的感觉。”
司念抬头，感觉唇瓣酥酥麻麻的。”
说话间，她顺手按了。
她眼眸微抬，对上他深邃的眼睛，嘴唇翕动，“我就是不确定。”
“不要。」
其实司念之前就觉得，周鹤书对她越发纵容。而现在，他知道了。」
周鹤书：「想说什么？”
司念心跳如擂鼓，手扶着门把，“然……然后呢？她忍了忍，没忍住，“周鹤书。
看完，司念许久没缓过劲来。”
周鹤书：“是我。
到家，周鹤书顺手给她解开安全带。
刚进屋，他收到司念发来的消息：「进屋了吗？
深呼吸了一下，她敲字发出：「你是不是，有点喜欢我了？”
把司念送回家，周鹤书才坐电梯到楼下。”
司念眼睫一颤，正要说话，周鹤书先开了口，“抱歉，这么久才告诉你。亦或者是周鹤书只想和她暧昧，并不想和她真正在一起？」
周鹤书：「嗯。
最后的最后，周鹤书稍显克制地拉开两人之间的距离。可最近这两个月，她有了。
如果说之前，司念觉得再暧昧一段时间也不错的话，那今晚看完电影，她忽然就不想和他拖下去了。”
司念一点也没有不好意思，唇角弯弯地说，“对呀。
司念正要和他说晚安，周鹤书淡声，“我待会下来。
结局自然是好的，但过程有许多的遗憾。
司念摇头，“不算久啊。”
“……”
在和周鹤书接吻前，司念从不知道，接吻原来是一件这么快乐又美妙的事。她脸上的笑意舒展，唇角往上牵了牵，“哦……好的。」
司念：「好的，那晚安？
周鹤书一手拿着雨伞，另一只手还在牵着司念。
司念瞧着，眼眸微闪。”
司念正要说话，忽而注意到两人握在一起的手。
司念捧着手机思索，难不成她太直接了？
司念眨眨眼，“没什么。”
周鹤书看她。”
周鹤书一怔，目光灼灼注视着她，“好，是我的错，那我——”
他正想说那他再努努力，争取到追求她的机会。去洗漱休息？”
她勾着周鹤书脖颈，目光坦率盯着他，“你就说，你要不要当我男朋友。